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PENNAC, DANIEL. CHAGRIN D’ÉCOLE. PARÍS: GALLIMARD, 2007. 
[MAL D’ESCOLA. BARCELONA: EMPÚRIES, 2008]

Pennac ens ha ofert darrerament un assaig narratiu de base autobiogràfica 
amb gran força pedagògica. Al nostre país ha estat presentat amb el títol Mal d’es-
cola; Mal de escuela. Jo hagués proposat traduir chagrin per pena. Pena d’escola 
perquè podria ser molt més gratificant, perquè amb les condicions actuals, per 
limitades que siguin, l’escola hauria de ser una experiència inefable per als infants 
que a un cert nombre d’escoles ho és força i encara més per als joves adolescents 
que l’escola segueix interessant-los com a punt de trobada, tot i que per a un vint 
per cent d’ells comença a ser un plom als dotze o catorze anys i això amb inde-
pendència de la situació econòmica i sociocultural.

Professor de llengua francesa durant vint-i-cinc anys, Pennac se’n va anar 
sortint amb els alumnes més difícils però no ha volgut fer un llibre sobre l’escola. 
«Tothom se n’ocupa de l’escola, eterna baralla dels antics i els moderns: que si els 
programes, que si el paper social, les seves finalitats, l’escola d’ahir, la de demà... 
No, un llibre sobre l’últim de la classe! Sobre el dolor de no comprendre, i el dels 
seus danys col·laterals» —diu el seu propi personatge. Anteriorment ja s’havia 
ocupat de la lectura: Com una novel·la (1992), de la lectura com a activitat lliure 
de gaudi i de cultura, no de les classes de lectura, cada vegada més feixugues perquè 
uns saberuts de l’Administració pública han decidit que hi ha lectures obligatòries. 

La presentació del llibre ha tingut un potent desplegament publicitari ja que 
les editorials comptaven a aprofitar la riuada de la difusió que va tenir Com una 
novel·la, traduïda al català dos anys abans que al castellà. He tingut ocasió de 
parlar amb molts professors d’educació secundària i no, no ha entrat el llibre més 
que en aquells que ja estan compromesos en la causa dels adolescents avorrits 
d’escola. I és una veritable llàstima; el mateix conseller d’educació hauria fet una 
gran aportació amb una petita despesa trametent deu exemplars a cada centre 
d’educació secundària i de ben segur que els professors haurien fet llistes de re-
serva ja que hauria estat objecte de conversa.

Contra les normes que jo mateix dono als estudiants —i és una decisió pen-
sada— he començat pel final, per una valoració d’excel·lència del llibre però bé 
que ho haig de justificar tot seguit pel contingut, encert, oportunitat, mesura 
i compromís. D’altra banda, no escric per encàrrec d’editorial, ni a compte de 
premsa i potser amb desinterès de l’Administració pública.

L’obra que comentem és un assaig que fonamenta i defensa una posició: l’es-
cola està per atendre els alumnes que presenten alguna dificultat; l’escola no es 
justifica per aquells infants que aprendrien encara que no anessin a escola i que 
són aquells alumnes amb els qui bon nombre de professors es complauen potser 
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perquè no volen acceptar que la seva tasca rutinària, estereotipada, d’un cultura-
lisme caduc serveix de ben poc. Però Pennac és àgil d’escriptura i sap emulsionar 
l’assaig amb el gènere narratiu; hom no s’adona que passa de plantejaments as-
sertius fonamentats en elements narratius de base experiencial. I és que Pennac 
parteix de la seva experiència d’infant, d’un infant «cancre», «cap de suro» han 
traduït, un estudiant totxo, un mal estudiant, que no vol dir mal noi. L’autor ha 
fet reproduir el seu propi butlletí de notes a la contraportada de l’edició original 
francesa i és efectivament una prova documental d’evidència. La seva experiència 
és de patiment, mal de no comprendre. I no podent superar la situació és quan 
recorre a l’excusa que els adults condemnen com a mentida. No hi ha manera de 
sortir-se’n, la mentida cada vegada ha de ser més gran. Això mateix havia explicat 
Truffaut a Les quatre cents coups, on Antoine Doinel justificava la seva enèsima 
absència amb la mort de la seva mare. Si la situació no es pot superar, solament es 
tenen ganes de fugir. I el narrador de l’experiència personal ens reconeix que li ha-
via passat pel cap la màxima fugida, el suïcidi, com és sabut desgraciadament pos-
sible entre els adolescents i —per això mateix— sempre ha estat norma no parlar-
ne als mitjans de comunicació encara que alguns explotadors del reality show han 
arribat a trencar l’acord tàcit. Es viu entre l’odi i la desesperada demanda d’afecte. 
Si no és la fugida, de l’escola, de casa, de la vida, es mira d’aplacar qui té el con-
trol de la situació. Per entendrir el professor que més torturat el tenia amb males 

qualificacions i desa-
creditacions contínues, 
l’alumne Pennac va de-
cidir participar en un 
regal d’aniversari i va 
pispar uns quants bitlles 
de la caixa familiar que 
va haver de rebentar. 
Decisió radical dels pa-
res per aturar aquestes 
conductes: posar el noi a 
estudiar en un internat.

Aquesta experièn-
cia viscuda, elaborada 
i conduïda a un final 
positiu és la que fona-
mentarà l’acció docent 
del mal alumne que 
esdevindrà professor.  
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«...Cal que aquells que pretenen ensenyar tinguin una visió clara del seu propi 
passat escolar» i suggereix obertament que els professors siguin reclutats més 
entre els mals alumnes que entre els bons. I vol palesar que l’adreçament d’un 
alumne, el seu reeiximent es pot assolir amb algun bon professor, potser solament 
un. I en dóna les claus biogràfiques. Primer, un professor de llengua francesa que, 
veient que no havia estudiat les lliçons i no havia fet els deures i que en canvi 
inventava excuses molt ben fabulades, li va dir que l’alliberava a canvi d’escriure 
una novel·la, que cada setmana li duria un capítol. Després, un tranquil professor 
de matemàtiques que, si el trobava castigat, el convidava a fer un quart d’hora de 
matemàtiques. La professora d’història que els arrossegava amb la seva activitat 
contínua. El professor de filosofia, un panxut escèptic que els carregava de pre-
guntes però valorava molt detingudament els seus treballs. Tots diferents però 
que no es rendien mai i que mai desacreditaven els alumnes. 

Tot això s’aclareix entre plantejament i desenllaç final. Constitueix la con-
textualització i la fonamentació. Entremig hi ha desenvolupades clares propos-
tes pedagògiques i concrecions didàctiques. D’entrada que els alumnes deixin de 
sentir-se incapaços però sense sermons o consells, analitzant la llengua, els pro-
noms imprecisos, i el professor Pennac afirma: «Els mals de la gramàtica es curen 
amb gramàtica, les faltes d’ortografia amb l’exercici de l’ortografia, la por de llegir 
amb lectura... en aquesta aula, durant aquesta hora de classe, mentre hi som». 
Sabia que la cantarella: has de llegir a casa, copia-ho una altra vegada, fes aquestes 
fitxes de recuperació... van necrosant el problema. Els dictats, la memorització de 
textos, el càlcul mental i les notes de puntuació són pràctiques tradicionals que 
van quedar desvirtuades per haver-ne fet un ús pervers, però el professor Pennac 
les ha emprades positivament amb els alumnes. La memorització de textos i po-
emes és tan viva que quedaran per a la vida adulta. Els alumnes reclamen notes, 
una confirmació del seu treball encara que a vegades alguns treballs no es podran 
qualificar si no han estat entesos o si han estat fets sense dedicació.

Els patiments psicològics poden dur a mals resultats escolars i això s’ha de 
tractar amb comunicació, fora de classe, però amb recursos de la cultura (una 
novel·la que tracta el tema que preocupa, una pel·lícula que pugui capgirar, un 
grup que fa música que pot acompanyar la vivència...).

I els antiquats horaris i l’organització escolar que seguim repetint es fan in-
suportables als alumnes i als professors. Al nostre país vam tenir una oportunitat 
molt fonamentada a l’ESO amb els crèdits variables (model d’elecció del currícu-
lum del pla Langewin-Wallon de 1941) però la majoria de professors van fer els 
possibles per tornar a horaris uniformes de tot el curs: per la seva conveniència, 
sense considerar el desgast que comporta estar tot el dia vigilant els alumnes. Si 
tots fan el mateix, hi ha primers (en velocitat, no en capacitat) i hi ha els que es 
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despengen i apliquen la seva capacitat a... (?). Per experiència pròpia sé que els 
alumnes que incordien a la classe, són alumnes amb capacitat, desmarxats, que no 
quedaran en l’anonimat.

El professor Pennac ja va deixar l’institut d’ensenyament, no per cremat, i 
ara és l’escriptor Pennac. No fa un cant de suficiència, sap que hi va patir i reco-
neix que amb alguns alumnes no se’n va sortir. Ara també va als instituts cridat 
per altres professors per parlar de les seves novel·les amb els alumnes, conrear el 
gust per la lectura, el coneixement i la cultura. I incorpora experiències d’altres 
professors. La d’Alí, un antic alumne que se’n va sortir i que treballa amb nanos 
en situació de fracàs. En equip els posa la càmera de vídeo a les mans i els envia a 
fer una entrevista a un dels seus col·legues. El resultat és una comedieta estereoti-
pada que després veuen en grup. Però els la passa una vegada i una altra fins que 
els mateixos alumnes se senten incòmodes i veuen la ridiculesa d’un contingut 
que no té cap interès. Finalment, el professor els torna a enviar a fer l’entrevista i, 
sorpresa!... ara té contingut, parla de les seves vides, fan preguntes amb paraules 
i frases més buscades, apareix l’esforç per comprendre l’altre amb joc de zoom.

Els continguts de comunicació de massa han d’entrar a l’aula, han de ser 
objecte de coneixement i aprenentatge escolar reflexiu. Que no s’han vist prou 
enregistraments de malifetes i de violència de joves en la xarxa digital? Que no 
n’han parlat prou als informatius de TV? Que no han explotat la violència juvenil 
en pel·lícules taquilleres? Però a l’escola no se’n parla, no és acadèmic. I la publi-
citat de marques que atrapa igual els adolescents de tota condició social i sembla 
que val més el que vesteixen i porten (calçat, pantalons, mòbil, jupa, skate..), prop 
de 900 euros, que ells mateixos. Coneixen els noms de les marques de «l’escola 
ideal de la Gran Iaia Màrqueting» i desconeixen les paraules que designen els 
objectes. I diuen que els profes els «mengen la bola». En la societat industrial, «la 
família es feia càrrec de la seva educació, l’escola de la seva instrucció». La societat 
de masses i consum és un món on es barregen aquells mons familiar i escolar i 
s’espera l’adolescent i jove perquè és un client. I l’escola, model segle xix, no ha 
de canviar?

Pennac reclama que «aquells que pretenen ensenyar tinguin una visió clara 
del seu propi passat escolar» i qüestiona receptes fàcils: «A la merda l’empatia!» 
«De mètodes en sobren... amb els mètodes no n’hi ha prou». I el que cal, Pennac 
es resisteix a pronunciar-ho, perquè a «l’insti, al col·le o a la fac» és una paraulota. 
La paraula és: amor. Compte! No un amor mel·liflu; en el decurs de l’obra queda 
clar que és un amor exigent i alhora comprensiu, també amb fonament racional i 
amb voluntat incondicional.

No faig una recensió ortodoxa perquè em sembla que podria trair la frescor 
de l’obra de Daniel Pennac. Vaig pessigant aquí i allà amb alguna concreció o altra 
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de la meva pròpia experiència docent per evidenciar que hi ha coneixement de 
la realitat dels alumnes i propostes d’intervenció educativa clares i consistents. I 
això és la pedagogia. Què sinó? Manuals perfectament estructurats que parlen de 
les dimensions de l’educand, de tota mena de mètodes, del professor ideal... però 
que no donen línia ni força d’intervenció en un ambient determinat? Tractats sis-
temàtics amb els quals es preparen oposicions a la funció docent però que són tan 
feixucs que mai més es consulten? Mal d’escola es pot llegir al sofà, de gust, però 
després un professional en farà una segona lectura d’on traurà moltes iniciatives 
que poden canviar el seu estil docent de manera radical, altrament, canviaran les 
conviccions més profundes sobre l’ensenyament. Entraran en pedagogia, sense 
adonar-se’n els docents que mai no l’han estudiada, que han treballat per intuïció 
i veient com treballaven els seus companys i sense verificar la relació entre l’actu-
ació dels alumnes i del professor. Després es podrà entrar en pedagogia més siste-
matitzada però atenta a la vida i la realitat actual com la de Freinet o la de Meirieu.

Els consellers o ministres d’educació i els directius de l’Administració també 
han de trobar interès en aquesta obra que no en té res de superficial, de lleugera,  
en el seu contingut. En primer lloc hauran de veure que l’excés de regulació legal 
com l’excés d’antibiòtic està deixant els docents sense defenses, sense iniciativa 
pròpia. En segon lloc haurien de veure que el pacte social per a l’educació no és 
que els pares i mares participin i s’adaptin a l’escola, sinó que junts vegin el pati-
ment d’adolescents que no poden aprendre i que els mitjans de comunicació i la 
societat de consum estan maltractant abusivament la infància i joventut. En tercer 
lloc, no hauria de passar desapercebut que l’internat, o millor l’institut residència, 
seria una bona alternativa per a alguns alumnes com ho va ser per a Pennac quan 
ja se’l donava per perdut; però en dóna la clau: els professors han de conviure amb 
els alumnes i han de ser de talla suprema extra.

Chagrin d’école va sortir el 2007. Jo vaig tenir la sort que una filla de retorn 
d’Erasmus a França, em va voler fer el regal adequat, va consultar i va encertar 
Aquí, el llibre es va presentar traduït al català i castellà el setembre de 2008 i, 
transcorregut un any, encara seria una bona proposta que les autoritats educatives 
en trametessin deu exemplars a cada centre d’educació secundària on es podrien 
obrir fòrums de diàleg professional ben contextualitzat que farien més que tanta 
normativa legal i tant de currículum.*

Martí Teixidó i Planas

* Més informació a:
http://www.gallimard.fr/pennac-chagrindecole/ 
http://www.maldeescuela.com/ 
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